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Psicoanálisis y romanticismo. Freud ante el pensamiento romántico alemán da a luz con un gesto 
genealógico y epistemológico, ya que se propone pensar los límites y los intercambios del psi-
coanálisis freudiano con la filosofía, la literatura, la mitología y la ciencia positiva. Reflexión que 
se emprende mediante la revisión histórica de las principales líneas de discusión generadas por 
pensadores de diferentes campos en torno a la propuesta de Freud, para cerrar con una apuesta 
crítica que revitaliza la invitación para adentrarse a la obra de médico vienés, comprendiendo 
los lugares desde los cuales se estructura el discurso y el dispositivo psicoanalítico, mediante 
el desarrollo de algunas tesis y a lo que la autora llama una lectura posible de la obra freudiana 
como metapsicología, metaanálisis o ciencia romántica:

¿Cómo leer a Freud? Navegando a través de sus escritos podemos atisbar una posible contradicción: Freud, un 
científico, un médico que buscaba construir una ciencia natural, y Freud, un hombre que se apoyaba en la literatura, 
la mitología, criticando fuertemente la ciencia de su tiempo, desplegando una metapsicología (Levine, 2024: 254).

Levine parte de enunciar la intención freudiana de construir una ciencia nueva, y nos mues-
tra el recorrido deliberativo de Freud, “al experimentar las limitaciones de la neurología y la 
psiquiatría para explicar algunos padecimientos de la psique humana y sostener que la esencia 
de lo psíquico no está en la conciencia” (Levine, 2024:20), “y que el cuerpo del sujeto no es solo 
bio-lógico, sino también bio-ilógico” (Levine,2024: 49); por tanto, Freud deduce que el lenguaje 
no es suficiente para dar cuenta de las operaciones de la subjetividad:

Además, Freud, nos dice Levine, comparte el diagnóstico antropológico de los románticos 
en torno a la producción de subjetividad derivada de la modernidad, la cual “ha desvalorizado 
y encubierto la esencia de la subjetividad, aquella no se encuentra solamente en la conciencia. 
A partir de ello, el hombre se siente insatisfecho y fragmentado. (Levine,2024: 2). Operación de 
desvalorización y encubrimiento que la ciencia opera sobre todo aquello que no pueda pasar 
por el filtro de los parámetros del método científico.
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Se trata de una crítica que, en el ámbito de la filosofía, halla uno de sus orígenes más fe-
cundos en Nietzsche; autor que, como se ha señalado reiteradamente, también representó una 
fuente de la reflexión freudiana. En La voluntad de poder, Nietzsche esboza esta tensión en 
parágrafos breves pero intempestivos como el 46, donde afirma: “lo que califica al siglo XIX no 
es el triunfo de la ciencia, sino el triunfo de los métodos científicos sobre la ciencia” (Nietzsche, 
1981: 271) o el 462 de la misma obra, donde apunta que Historia de los métodos científicos de 
Augusto Comte es una obra casi al nivel de la filosofía. Asimismo, en su escrito La segunda 
intempestiva, Nietzsche advierte que esta ciencia “saca a la luz lo que hay de peligroso, de co-
rrosivo y venenoso para la vida en nuestro modo de cultivar la ciencia” (Nietzsche, 1981: 271). A 
través de estos fragmentos, se revela una denuncia radical de los límites de la ciencia positiva, 
así como una invitación a interrogar críticamente la pretensión de neutralidad y dominio que 
subyace a sus métodos.

Tal línea argumentativa la continua Foucault para pensar la insuficiencia de la ciencia posi-
tiva, como lo mencionó en una entrevista con Stephen Riggins, en la cual radical e irónicamente 
expresa: “no estoy interesado por el estatuto académico de lo que hago porque mi problema 
es mi propia transformación” (Cano, 2024:19). Diagnósticos y posicionamientos que Levine 
muestra en Freud respecto de la ciencia de su tiempo como denuncia al desvitalizado para-
digma científico moderno; así como críticas que se dirigen al intento de absolutizar el criterio 
científico para dar cuenta de la totalidad de la experiencia y el saber humanos despojándolos 
de su complejidad y vitalidad. 

De esta manera, Psicoanálisis y Romanticismo. Freud ante el pensamiento romántico alemán 
representa un desafío y un camino de enriquecimiento al apuntar la dimensión filosófica, y no 
solo científica, del concepto de yo freudiano mediante la idea de ello:

Ello que tiene ecos de la concepción de sí-mismo de Nietzsche ubicada en Los despreciadores del cuerpo, en Así 
hablo Zaratustra es mencionado por Freud en la Conferencia 31: La descomposición de la personalidad psíquica, 
y escribe que él retoma el concepto de ello (Dases) de Nietzsche, que a su vez fue tomado por el médico aleman 
George Groddeck, para expresar el carácter de provincia anímica y su ajenidad respecto del yo… Freud retoma la 
división nietzscheana de ello y  yo, donde el ello o el sí mismo (en palabras de Nietzsche) es donde se encuentra 
la verdad del ser humano, la Gran razón, el soberano poderoso (Levine,2024:75).

Esta gran razón, que cita Levine, es a la que se le deben dar las condiciones de posibilidad 
para emplear el dispositivo psicoanalítico en el análisis propuesto por Freud para llevar a cabo 
el trabajo de la cura; cura  entendida como curaduría de la experiencia, en la que se reordene 
y resignifique la existencia, pues como refiere el texto la intención de Freud es que el sujeto 
se emancipe y se emancipe él mismo. Ahora bien, “tanto el psicoanálisis como la Teoría Crítica 
buscan la emancipación y liberación del sujeto… intereses que tienen que ver con la existen-
cia del sujeto, puesto que buscan su liberación y satisfacción. (Levine, 2024: 75-79); es decir, 
emancipación más allá de las meras prácticas disciplinarias que no generan las condiciones de 
posibilidad para la cura. 

Otra de las tesis centrales abordadas en Psicoanálisis y Romanticismo. Freud ante el pen-
samiento romántico alemán es la asociación libre, la cual se vincula profundamente con el plan-
teamiento del juego formulado por Friedrich Schiller. En este contexto, la asociación libre no 
debe entenderse únicamente como una técnica clínica o metodológica dentro del dispositivo 
psicoanalítico, sino como una disposición ontológica y estética que abre el acceso a un espa-
cio intermedio entre razón y pulsión entre cultura y naturaleza. Esta relación con el juego, en 
términos schillerianos, remite a la posibilidad de una experiencia de libertad creativa.

Para Schiller, el juego es la expresión más alta de la humanidad, en tanto permite una re-
conciliación de las facultades sensibles y racionales. Así, el impulso de juego se convierte en el 
lugar de síntesis donde el ser humano se constituye como totalidad armónica. Freud, al introducir 
la asociación libre, permite un tipo de tránsito semejante: invita al sujeto a hablar sin censura, a 
dejar que el pensamiento fluya sin el obstáculo de las restricciones lógicas, morales o sociales. 
En esa fluidez se expresa algo más que un método; se expresa una confianza en la dimensión 
poética e imaginativa del lenguaje como vía de acceso al inconsciente.

La convergencia entre ambos autores no es accidenta; tanto Schiller como Freud parecen 
reconocer que la verdad del sujeto no se articula desde los mecanismos racionales ordinarios, 
sino desde una zona intermedia donde lo lúdico, lo simbólico y lo pulsional entran en juego. De 
ahí que la asociación libre pueda leerse como una forma moderna de reapropiación del juego 
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estético que el romanticismo alemán ya había postulado como clave para la formación del es-
píritu y para la comprensión del alma humana en su dimensión más profunda.

De acuerdo a Schiller, el hombre puede ser curado cuando logra recuperar su instinto lúdico. Freud plantea una 
cuestión parecida cuando escribe que el adulto, “en vez de jugar, ahora fantasea”  El hombre ha dejado el acto 
de jugar para dedicarse a la fantasía. La fantasía ha sustituido al juego, pero no cualguier tipo de fantasías, sino las 
inconscientes, En lugar de representar fantasías conscientes en forma de juego, el adulto ya no juega y fantasea 
de forma inconsciente. ¿Por qué ya no tiene la capacidad de jugar?... Ahora tiene que dedicarse a la vida adulta, en 
donde lo que hace debe ser serio, calculado, entregado a los ideales de la sociedad. Las fantasías que de antaño 
eran conscientes y se representaban en el juego  ahora han sido reprimidas (Levine, 2024: 77-78).

Finalmente, Psicoanálisis y Romanticismo. Freud ante el pensamiento romántico alemán 
nos permite ver la propuesta freudiana como “un texto que permanece abierto nos deja un 
pensamiento que nunca estará cerrado, por lo que siempre habrá la oportunidad de elaborarlo” 
(Levine, 2024:115). Por tanto, es una invitación epistémica para comprender y deconstruir los 
lugares de posicionamiento teórico del psicoanálisis en la figura de Freud, al mismo tiempo de 
pensar un posicionamiento propio frente a esta herramienta teórica que nos parece un esfuer-
zo riguroso por articular una propuesta de cura acorde a la complejidad y conflictividad de la 
subjetividad humana, ya que nos devela cómo está construida, cómo opera la subjetividad que 
permea el dispositivo del análisis y cómo puede influir la hermenéutica del analista en el análisis; 
es decir, es una invitación a encarnar el espíritu freudiano sin adoctrinarse. 
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